我回到家，推开门，屋子里静悄悄的。我打开灯，灯光洒在地板上，映出一片暖黄。我走到窗前，拉开窗帘，夜色如墨，星星点点的灯光在远处闪烁，像是在诉说着什么。
我坐在书桌前，拿起那张周颖给我的歌词草稿，上面的字迹歪歪扭扭，像是她随手涂鸦。我看着那些歌词，心里有些感慨。周颖的歌词总是充满了隐喻和情感，像是在用文字编织一个又一个故事。我拿起笔，在纸上写下一行字：“铜钱在输液瓶里沉底，红绳缠着心电图的峰值。”我抬头看向窗外，夜色中，我仿佛看到了赵露的身影，她穿着白色的护士服，站在医院的走廊里，眼神里带着一丝疲惫。
我放下笔，拿起手机，翻到欧阳素的聊天窗口。她的消息停留在那张浦东机场的照片上，配文“最后一班航班”。我看着她的照片，心里有些复杂。欧阳素总是这样，来去匆匆，像是一个过客，却在我的生活中留下了深深浅浅的痕迹。我点开她的消息，犹豫了一下，还是发了一条：“一路平安。”
发完消息，我放下手机，重新拿起笔。我开始在纸上写下自己的歌词，那些文字像是从心底涌出来，带着一丝涩涩的情感。我写下了自己的故事，那些关于友情、爱情和生活的片段，像是在用文字拼凑出一幅画。
写到一半，我停了下来，抬头看向窗外。夜色更深了，星星也更加明亮。我突然想起周颖的口琴声，那熟悉的旋律在脑海中回荡。
我拿起吉他，轻轻拨动琴弦，试图把那些旋律和歌词结合起来，这是一把放了很久的吉他，还是之前一时兴起买的，音准都出现了问题，我又在网上看了视频调试了好多遍才算是让它发出了正常的声音。
我尝试练习，一开始，音符总是不对，我反复尝试，手指被琴弦磨得生疼，可我还是不肯放弃，我不明白为什么突然这么执着，是为了弥补以前没能学习音乐的遗憾吗？
终于，在无数次的尝试后，一段旋律渐渐成型。我哼唱起来，声音有些沙哑，却带着一丝温暖。我看着窗外的夜色，心里突然平静了许多。也许，这就是我需要的，一个可以倾诉的地方，一个可以表达自己的方式。
我放下吉他，拿起手机，给周颖发了一条消息：“今天写的歌，你听听。”我附上了那段旋律的录音。发完消息，我放下手机，继续在纸上写下歌词。我不再担心自己会不会写得好，只是尽情地表达着内心的情感。
夜色渐深，我写完最后一行歌词，但是总是感觉缺点什么，应该还要多改几次，收起草稿纸放进抽屉，抬起头，窗外的星星像是在对我微笑。我看着自己的作品，心里有一种说不出的满足感。也许，这就是创作的魅力，它可以让我在黑暗中找到光明，在迷茫中找到方向。
为了防止意外，我还是吃了两片药。
我关掉灯，躺在床上，闭上眼睛。周颖的吉他声、欧阳素的笑声、赵露的身影，这些熟悉的画面在脑海中交织。我听着自己的心跳声，渐渐入睡。在梦中，我看到自己站在舞台上，弹着吉他，唱着那首自己写的歌。台下，周颖、欧阳素、赵露，还有那些熟悉的人，都在为我鼓掌，他们的笑容像是夜空中最亮的星星，照亮了我的世界。